Sr. Director:
Mamá es una señora que lleva en el bolso un pañuelo con mis mocos, un chupete y un pañal de emergencia.

 

Mamá es ese cohete tan rápido que va por la casa y que está en todas partes al mismo tiempo. Mamá es esa malabarista que pone lavadoras con una mano y con el abrigo puesto mientras le abre la puerta al gato con la otra, sosteniendo el correo con la barbilla y apartándome del cubo de la basura con el pie.

Mamá es esa maga que puede hacer desaparecer mis lágrimas con un beso. Mamá es esa forzuda capaz de coger en un solo brazo mis 15 kilos mientras con el otro entra el carro lleno de compras.

Mamá es esa campeona de atletismo capaz de llegar en décimas de segundos de 0 a 100 para evitar que me caiga por las escaleras.

Mamá es esa heroína que vence siempre a mis pesadillas con una caricia.

Mamá es esa señora con el pelo de dos colores y canas; hoy día dice que en cuanto tenga otro hueco, sólo otro, va a la peluquería.

Mamá es esa cuenta cuentos que lee e inventa las historias más divertidas sólo para mí y para mi hermana.

Mamá es esa chef que es capaz de hacerme una cena riquísima con dos tonterías que quedaban en la nevera, porque no ha tenido tiempo de ir a la compra, aunque ella se quede sin cena. Mamá es ese médico que sólo mirándome sabe si tengo fiebre, y lo que tiene que hacer.

Mamá es esa economista capaz de ponerse la ropa de hace cientos de años para que yo vaya bien guapo y mi hermana bella.

Mamá es esa cantante que todas las noches canta la canción más dulce mientras me acuna un ratito.

Mamá es esa sonámbula que puede levantarse dormida a las 4 de la mañana, mirar si me he hecho pis, cambiarme el pañal, darme jarabe para la tos, un poco de agua, ponerme el chupete, todo a oscuras y sin despertarse.

¿La ves? Es aquella, la más guapa, la rubiales, la que sonríe. Esa es tu Mamá.

Miguel Dueñas Muñoz