A mi padre, Fernando Mugica Herzog

Rubén Mugica. San Sebastian, 4 de febrero de 2023

Shalom, Fernando.

Tu viuda y tus hijos reclamamos atencién unos minutos, una vez al afo. La frialdad del
lugar se agudiza por si sola, pues aqui no hay metaforas, sino cadaveres agujereados por
el plomo de los predicadores de identidades. Eso fue ETA: basura. Ninguna mente
preclara la dirigia, ni a sus integrantes guiaban elevados ideales. Sélo aldeanos
embrutecidos, borrachos de si mismos. Lo siguen siendo: no hay mas que ver la chuleria
que exhiben cuando los suyos los reciben al salir de prision.

Nos detenemos siempre ante la tumba de Gregorio Orddfiez, a cien metros de aqui. Es la
forma en que mi familia observa la politica. A los sectarios que creen que la politica exige
fe ciega en las siglas de los partidos, sepan que Fernando y Gregorio, tan distantes en
siglas e ideologias, se respetaron mutuamente. También recordamos a Enrique Casas, a
Angel Mota, a Francisco Javier Gdmez Elésegui y a tantos asesinados, enterrados aqui.

Fernando: el lunes se cumpliran veintisiete afos de tu asesinato. La célula terrorista se
embosco en un portal. Al otro lado de la calle, otra etarra te sefiald a tu paso. Salieron
del portal. Te dispararon en la nuca. En su huida encafionaron a tu hijo mayor. «Tu seras
el proximow, le dijeron. Ya estabas muerto. Todo en un instante.

A la semana hicieron pintadas en la casa familiar, escupieron a tu viuda en la calle y a tus
tres hijos nos pusieron escolta policial; nos dijeron que seria por unos dias, pero fueron
dieciséis anos.

Entonces, el Partido Socialista se volcd con nosotros. Entonces, digo. No es lo mismo
volcarse que volcar. Esto ultimo —volcar— queda reservado para los conscientes
desmemoriados que tejen alianzas estables con los herederos de los criminales. Entre
alianza y alianza se han dejado el pudor. No basta con proclamar que se es centenario.
Cuando te entregas al nacionalismo, catalan o vasco, estos logran su objetivo: los
territorios provocan espafoles de primera y de segunda. Adids al sagrado principio de
igualdad, vértice de nuestra democracia. Esa es su responsabilidad, que no se diluye
llamando «fascistas» a los demads, como acostumbran.

Nadie tendra que interpretar estas palabras ni deducir a quién me refiero. Es al
presidente del gobierno, Pedro Sanchez, y a su corte de aduladores, nada refinados.
Antes de que algun tertuliano a sueldo me llame «facha», se lo digo: mis cuatro abuelos
fueron republicanos; si a ellos les falta alguno, se lo presto. La parte espafola de mi
familia fue perseguida por Franco. La parte judia de mi familia fue exterminada en las



camaras de gas de Auschwitz. Y a mi padre le pegaron un tiro, unos fanfarrones
compendio del mal: totalitarios, violentos y racistas.

Luego vinieron los del cuento: los pomposos que dicen que las victimas del terrorismo
debemos «pasar pagina». Hablo por mi familia: que no cuenten con nosotros. Pasar
pagina, como engafiosamente proponen, no te lleva a ninguna otra, sino al éxodo
personal: te desprendes del pasado, y resulta que no tienes nada por delante. Hay
precedentes: pasas pagina y al dia siguiente te encuentran tomando el aperitivo con un
tal Arnaldo. Pasas pagina y acabas diciendo y oyendo naderias: démonos la mano, todos
tenemos algo de culpa, no debe repetirse, lamentamos el dafio causado... Y bla—bla—bla.
Para cuando te has dado cuenta, la ronda la pagas tu.

Cementerio de San Sebastian, la ciudad de Espafia mas castigada por ETA. Traigo la
memoria del amigo, va para tres afnos sin él: José Maria Calleja. Su descripcidon no admite
réplica: «San Sebastian es unainmensa tarta, llena de sangre». Oleadas de turistas visitan
la ciudad. Entre foto y foto se topan con placas en las aceras: un nombre, dos apellidos y
una fecha. Parece que aqui se cargaron a alguien. ¢A alguien en concreto? Noventa y
cuatro asesinados por ETA en San Sebastian.

La memoria de José Mari Calleja: la dignidad dos peldafios por encima del miedo. Solia él
decir de los jerarcas del nacionalismo vasco: «Para vivir oprimidos, tienen un aspecto
estupendo».

Con uno de esos jerarcas me encontré en los afios de plomo. «Rubén —me dijo—, no hay
mejor proteccion que la autoproteccion, y no hay mejor autoproteccion que tener el pico
cerrado». Tal cual. Al modo de Franco: «No te metas en politica». No le respondi
entonces a aquel dirigente nacionalista. Lo hago ahora: la mejor autoproteccién no
pasaba ni pasa por tragar ni callar, sino por denunciar. Denunciar publicamente a los
asesinos y al régimen nacionalista que los cobijd, y que aun hoy procura la ventaja de los
criminales, gracias a la transferencia de prisiones, entregada a cambio de votos, seis en
concreto. Denunciar publicamente la insolidaridad de quienes callaban y desviaban su
mirada mientras sonaban disparos y explosiones, y que aun hoy, temerosos, miden sus
palabras cuando se habla del crimen organizado. Denunciar publicamente a aquellos
medios de comunicacidn, también los publicos, que, pensando que la tranquilidad se
podia comprar, entregaron columnas a maliciosos equidistantes, que lloriqueaban
mientras daban pésames, pero justo después decian haber encontrado el motivo de cada
crimen: ese espantajo llamado «conflicto», o el burladero del «algo habra hecho».

Tal eray es la mejor autoproteccion: la denuncia publica. Vacuna frente a una paz que,
de tanto manoseo tramposo, nacid vacia y sin porvenir; pues en Euskadi nunca ha habido
una guerra, y si una persecucion totalitaria tramada contra ciudadanos indefensos.

Muchas gracias.



