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Carta desde el Desierto (20) 
 

Cuando hasta los camellos se mueren de sed 
 

 

 

 

Cuaresma, 2017  

 

 

Queridos amigos de la misión. 

 

En Gode y en la región somalí de Etiopía, hace ya un año y medio que no ha caído ni 

una gota de lluvia.  

 

Aquí todo se está muriendo.  

 

Es dramático ver a las gentes llegar al hospitalucho de Gode, por cualquier medio de 

transporte, incluido carretas tiradas por burros, con pacientes escuálidos y moribundos.  

 

En estos momentos Gode está siendo arrasado por una espantosa epidemia de cólera.  

 

Las gentes llegan en el último aliento y a veces mueren a los poco minutos en manos de 

médicos impotentes ante la magnitud de la tragedia. 

 

Es tan triste y desolador ver los sembrados devastados por la sequía. Aquí ya no crece 

nada, ni el maíz, ni la soja, ningún tipo de cereales, todo se lo lleva el viento en nubes 

gigantes de polvareda que todo lo ensucia y viste de gris. 

 

Cada mañana cuando salgo de casa, antes del amanecer, para celebrar la santa 

Eucaristía, veo como aumenta el ganado muerto a la orilla del camino, vacas, cabras, 

ovejas… El hedor es espantoso y el espectáculo tristísimo. 

 

Ahora mismo en Gode solo se respira muerte y desolación. 

 



Desde hace un par de meses tenemos un médico joven inglés colaborando con nosotros, 

que pasa mañana y tarde en el hospital público. Gracias a él estamos recibiendo 

información de primerísima mano de la magnitud del drama que están viviendo estas 

gentes. 

 

Así, el jueves pasado, 2 de marzo, nos alertó que estaba llegando un número inusual de 

pacientes agonizando (de hecho, los seis primeros en llegar murieron en el hospital de 

Gode esa misma tarde), traídos de la zona del Afder, cuya capital es Hargele. 

 

Pronto supimos que el problema radicaba en que, por la desesperación de llevar agua en 

camiones a los poblados más lejanos, algunas ONGs había cogido agua de una presa 

cercana a la ciudad de Hargele, que estaba completamente contaminada y podrida. 

 

La ONG en concreto era la Islamic Relief Service. 

 

Esa misma noche cargué el vehículo todoterreno de la misión con todas las medicinas 

que teníamos en ese momento a nuestra disposición y a las 5 am el viernes pasado me 

fui a Hargele. Son 230 kilómetros de terrible carretera. Antes de las 10 de la mañana ya 

estaba en el hospital de la ciudad. Me reuní con el director médico e hice entrega de las 

medicinas. Fue tristísimo oír este hombre, Abdisalem Mohamed, contar la tragedia de 

todos esos cientos de personas que llegaban a diario infectados de tifus en grado 

terminal. 

 
Entrega de medicinas al director del hospital, gracias a vuestros donativos; en la bolsa roja, abajo a la derecha, van 

medicinas donadas por vosotros en España traídas en mi maleta ¡Dios os lo pague! 



 

Nos acompañó a visitar a algunos de los pacientes. Sobre todo, ver a los niños fue 

conmovedor. La angustia de los padres que ya habían visto morir a otros de sus hijos 

por la maldita agua contaminada de la ONG. El director nos rogó, casi de rodillas que 

tratáramos de mandar más medicinas y alimentos para los pacientes. 

 

En estos días en que toda la Iglesia, como esposa fiel de Jesucristo, acompaña su vía 

crucis por las incontables vías dolorosas de este mundo, no es difícil reconocer el rostro 

de la pasión de Cristo en los pequeños cuerpos macerados de estos chiquillos. 

 

 

 
Raxxo, la niña de la izquiera y Abdi el niño de la derecha, gravemente afectados por el tifus. 

 

A media mañana decidí que era imperativo buscar los poblados de donde llegaba la 

gente enferma para de verdad entender el problema. Lo que nadie me había aclarado es 

que no había en realidad camino para llegar a esos asentamientos; así que con el 4X4 



puesto y apretando los dientes, recorrimos esos 40 interminables e inolvidables 

kilómetros. 

 

Llegamos todos cubiertos de polvo de pies a cabeza y abrasados de calor. La gente en 

seguida se arremolinó a nuestro alrededor, para contarnos su tragedia. Fuimos al pozo 

contaminado y vimos el agua pútrida, causante de tanta muerte y desolación. 

 

 
Esta es la nueva alberca donde reciben el agua no contaminada. Parece una triste ironía llamar a esto agua limpia; 

mirad sino a la mujer abajo a la izquierda que con un cacito y un plato recoge agua de entre el fango, donde orinan  

cabras y ovejas… 

 

 

 



 
 

Los hombres del poblado contándonos detalles de la tragedia y pidiendo ayuda urgente: agua potable, comida y 

medicinas. Les prometí ayudarles en lo que estuviera al alcance de la Iglesia 

 

 

Por el camino vimos muchos animales que habían muerto de sed e inanición. La gente 

nos decía: “Abba (padre) cuando aquí hasta los camellos se mueren de sed es que a 

nosotros no nos queda mucho de vida”. 

 

 

 
Vaca muerta en estado de putrefacción, bajo el implacable sol. Caldo de cultivo para enfermedades como el ántrax. 



 

Pedí que me llevaran a ver a los enfermos que estaban demasiado graves para ser 

trasladados al hospital de Hargele. Me enseñaron una cabaña en la que yacían en el 

suelo varios enfermos.  

 

Había dos muchachos muy jóvenes con una bata blanca raída de enfermeros. Les 

pregunté por los síntomas: “¿tienen fiebre?” inquirí; uno agachó la cabeza, 

avergonzado y me respondió: “no sabemos porque no tenemos termómetro”. 

 

 
Esta mujer estaba demasiado débil para ser trasladada al hospital. 



 
Saliendo de la cabaña que hacía las funciones de “centro médico”. 

 

Les regalé las pocas medicinas que aún nos quedaban y algo de agua potable. Teníamos 

que regresar a Gode y nos quedaban más de cinco horas de carretera. Uno se siente tan 

impotente, tan turbado por dentro cuando ves estas escenas… Te preguntas 

simplemente “¿Por qué?” ¿Por qué estas gentes, por qué millones de gentes viven así? 

¿Por qué mientras esta mujer no tiene ni un termómetro, otras mujeres se gastan una 

fortuna en una absurda cirugía estética? 

 

Vivimos en un mundo de locos. Definitivamente. 

 

 



Al desandar el sendero de los poblados hacia Hargele, de la nada, de detrás de los 

arbustos, venían corriendo trás de nuestro vehículo, niños que nos gritaban con la 

desesperación escrita en el rostro: “biyo, biyo, biyo (agua en somalí).” 

 

 
Repartimos más de quince botellas de agua como esta, por la ventanilla del vehículo, a niños pastores. 

 

 

Todavía nos quedaban cinco horas de carretera de vuelta a Gode. Pensaba en tanta agua 

como había visto en mi vida: ríos, piscinas (la de mi casa, por ejemplo…), estanques, 

fuentes preciosas de tantas ciudades, lagos… Tanta agua como había visto… agua que 

jamás se beberá nadie, agua para la diversión, ¡hasta parques acuáticos! Agua para el 

adorno estético de una plaza… Y ver niños y niñas desesperados, correr tras de mi 

coche mendigando un litro de agua… Me parecía todo tan grotesco y absurdo… 



 

¡¡En qué mundo vivimos!! 

 

Y por doquier, animales muertos, en estado de putrefacción, bajo un inmisericorde sol 

de más de 45 ºC. Campo abonado para la difusión del ántrax y tantas otras 

enfermedades contagiosas, peligrosísimas para la sobrevivencia de estas pobres gentes. 

 

 

 
Ante un espectáculo como este, uno no sabe, ni qué pensar, ni que decir, ni que hacer… 

 

La cabeza me daba vueltas, mientras pensaba en soluciones, en la ayuda que se les 

podría llevar.  

Las medicinas que más nos hacen falta son: Ceftriaxone IV, gentamicin IV, ringer 

lactate, DNS, Normal saline, glucose 40%, oral amoxicillin, ciprofloxacin, levofloxacin, 

norfloxacin, co-trimoxazole, ibuprofen syrup, paracetamol syrup, amoxicillin syrup. 

Si tuviéramos los recursos, se los podríamos suministrar al hospital de Hargele desde 

Gode, ya que la mayoría de estos medicamentos son accesibles aquí. Necesitaríamos 

fondos para pagar el combustible de los vehículos nuestros que van y vienen a las zonas 

de emergencia y, por último, fondos para comprar alimentos de primera necesidad. 



 
El hedor era insoportable. Horrible ver poblado tras poblado, a cuyas orillas se amontonaba el ganado muerto de sed e 

inanición. Foco infeccioso peligrosísimo para estas gentes cuyo sistema inmunológico es debilísimo. 

 

En el camino de vuelta, pensaba, emocionado, en medio de tanto horror como había 

visto ese día, que era la primera vez que estas gentes habían visto el rostro de la caridad, 

por la presencia de un sacerdote católico. 

 

Era la primera vez en la historia que la Iglesia Católica llegaba a la zona somalí del 

Afder. Y daba gracias a Dios que, como dice San Pablo: “se fio de mí y me confió este 

ministerio”. 

 

Y me venían a la mente las palabras que acababa de meditar en días anteriores de 

nuestro Santo Padre el Papa Francisco en su mensaje de esta Cuaresma: 

 

[…] Lázaro nos enseña que el otro es un don. La justa relación con las 

personas consiste en reconocer con gratitud su valor. Incluso el pobre en la 

puerta del rico, no es una carga molesta, sino una llamada a convertirse y a 

cambiar de vida. La primera invitación que nos hace esta parábola es la de 

abrir la puerta de nuestro corazón al otro, porque cada persona es un don, sea 

vecino nuestro o un pobre desconocido. La Cuaresma es un tiempo propicio 

para abrir la puerta a cualquier necesitado y reconocer en él o en ella el 

rostro de Cristo. Cada uno de nosotros los encontramos en nuestro camino. 

Cada vida que encontramos es un don y merece acogida, respeto y amor. La 

Palabra de Dios nos ayuda a abrir los ojos para acoger la vida y amarla, sobre 



todo cuando es débil. Pero para hacer esto hay que tomar en serio también lo 

que el Evangelio nos revela acerca del hombre rico […]. 

 

Volví a casa muerto de cansancio y roto de la pena por lo que mis ojos habían visto. 

Desde el instante mismo en que llegué de nuevo a la misión, no he parado de darle 

vueltas a lo que se puede y debe hacer como Iglesia de Jesucristo que somos; testigos 

del amor misericordioso de Dios, que es Padre y ama a cada una de estas personas. 

Quizá sean personas inexistentes, irrelevantes para el mundo; quizá su tragedia sea a lo 

sumo una mera estadística. Para Dios no, para la Iglesia tampoco. 

Son personas cuyo rostro sale del anonimato en el encuentro con una Iglesia misionera, 

siempre dispuesta a ir más allá, donde no ha llegado nadie. La Iglesia es la única que 

sabe ver en toda esta tragedia, que cada vida, cada rostro, es icono y transparencia del 

crucificado. 

Os ruego por el amor de Dios que hagáis cinto podáis por ayudarnos. Toda ayuda, por 

pequeña o aparentemente insignificante que os parezca, puede ayudar a salvar una vida. 

Soy voz de quienes no tienen voz, o sólo tienen un gemido ahogado, como un nudo en 

la garganta, gemido estridente y reseco, donde no solo no tienen agua, sino que ni 

siquiera les quedan más lágrimas que llorar. 

La Iglesia, como Nuestra Señora Santa María, camina siempre junto a su Hijo que en la 

vida dolorosa de estos polvorientos senderos cae y se levanta una y otra vez. Unas veces 

tiene cosas que dar, otras, tiene las manos vacías (¡si lo sabré yo!), pero llenas o vacías 

las manos, la Iglesia caminara siempre en cada misionero, adherida como madre y 

esposa, al cuerpo crucificado de su Hijo, en los hombres nuestros hermanos. 

Cada día en cada Santa Misa ofrezco en la patena y el cáliz, la muerte y la vida de estas 

pobres gentes. En esa misma oblación y ofrenda os ofrezco a todos vosotros que con 

vuestra caridad vestís con nosotros al desnudo, dais de beber al sediento y de comer al 

hambriento. 

¡Por amor de Dios ayudadnos cuanto podáis! 

Ante el Sagrario de la misión por todos oramos y con Nuestra Señora, Reina de la 

Misiones pedimos que a todos nos acoja bajo su bendito manto. 

A todos os deseamos una Cuaresma en que se nos rasgue el corazón, para que demos 

frutos de conversión, compartiendo con los pobres tanto como a todos nos sobra. 

Os bendigo a todos. 

 

Padre Christopher 
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